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Publikacja powstała w ramach stypendium KPO realizowanego pod tytułem Water[false] – praktyki low waste 
w sztuce cyfrowej, którego celem było podniesienie kompetencji artystycznych, cyfrowych i ekologicznych 
w kontekście tworzenia i prezentowania sztuki w epoce generatywnej AI.

Stanowi ona podsumowanie procesu badawczo-twórczego, który obejmował:

	◆  ukończenie kursów dotyczących ekologii, zrównoważonego rozwoju i wpływu nowych technologii na 

środowisko;

	◆  przeprowadzenie badań netnograficznych nad ekologicznymi praktykami w sztuce cyfrowej;

	◆  realizację i opracowanie rozmów z projektantkami, kuratorkami, aktywistkami zajmującymi się relacją 

technologii i środowiska;

	◆  stworzenie multikanałowej instalacji audiowizualnej rozwijającej ideę cyfrowej uważności i twórczości 

low waste;

	◆  opracowanie syntetycznego modelu ekologicznych praktyk twórczych w obszarze sztuki cyfrowej.

Publikacja łączy refleksją krytyczną nad kosztami środowiskowymi i poznawczymi nadprodukcji obrazu cyfro-
wego i dokumentację projektu artystycznego. 
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Opublikowano na licencji CC BY-NC  
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Sylwia Żółkiewska (ur. 1982) — artystka nowych mediów, projektantka i badaczka 
kultury wizualnej. Absolwentka ASP w Krakowie, doktorka sztuki (PJATK). Stosuje 
praktykę artystyczną jako metodę badania nowych technologii (w tym AI) i ich wpływu 
na współczesną kulturę wizualną. Jej praktyka koncentruje się na tym, jak narzędzia 
i platformy cyfrowe zmieniają język wizualny, środowisko, percepcję i doświadczenia 
czasu, pamięci oraz emocji. Pracując z adaptacyjnymi, często minimalistycznymi 
formatami, bada kruchy i efemeryczny charakter kultury wizualnej usytuowanej 
między przestrzenią cyfrową a fizyczną.
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Słownik porządkuje pojęcia funkcjonujące na styku ekologii, technologii i sztuki 
cyfrowej. Stanowi narzędzie orientacji dla osób artystycznych, projektowych i kurator-
skich. Może otwierać przestrzeń do namysłu nad warunkami produkcji sztuki cyfrowej 
– od wyboru medium i formy prezentacji po sposoby archiwizacji i promocji. Został 
podzielony na cztery części: pole sztuki i kultury, ramy krytyczne, infrastrukturę 
technologiczną oraz strategie projektowe.

POLE SZTUKI I KULTURY
Pojęcia dotyczące praktyk artystycznych, instytucji, kuratorstwa i odpowiedzialności 
pola sztuki.

Adaptatywny reuse w wystawiennictwie (ang. adaptive reuse) – ponowne wykorzy-
stanie istniejącej infrastruktury, materiałów i przestrzeni wystawienniczych zamiast 
produkowania nowych elementów.

Artywizm / ekoartywizm (ang. artivism) – łączenie praktyki artystycznej z działaniem 
społecznym lub klimatycznym.

Bilans ekologiczny projektu artystycznego (ang. environmental balance) – całościowa 
ocena wpływu realizacji artystycznej na środowisko, obejmująca produkcję, transport, 
energię i promocję.

Dekolonizacja natury (ang. decolonizing nature) – krytyczne podejście do relacji 
człowiek–środowisko w sztuce, kwestionujące eksploatacyjne i kolonialne modele 
reprezentacji.h

Ekologia sztuki cyfrowej (ang. digital art ecology) – refleksja nad relacją między 
produkcją, dystrybucją i odbiorem sztuki cyfrowej a jej zapleczem infrastrukturalnym 
i środowiskowym.

Estetyka powściągliwości (ang. aesthetics of restraint) – strategia twórcza oparta na 
redukcji środków, minimalizmie i świadomym ograniczeniu produkcji wizualnej.

Zielone przemilczenie (ang. greenhushing) – niekomunikowanie działań proekologicz-
nych przez instytucje kultury lub osoby artystyczne z obawy przed krytyką.

SŁOWNICZEK
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Zielone kłamstwo (ang. greenwashing) – także “wyzielanie się”; deklarowanie proeko-
logicznych wartości bez realnej zmiany praktyk produkcyjnych przez instytucje kultury 
lub osoby artystyczne

Praktyki regeneratywne w sztuce (ang. regenerative art practices) – strategie 
artystyczne ukierunkowane nie na reprezentację kryzysu klimatycznego, lecz na 
współtworzenie warunków odnowy: ekologicznej, społecznej i mentalnej. Oznaczają 
zmianę logiki produkcji (mniej jednorazowych realizacji, więcej procesów), formy 
dystrybucji oraz relacji z odbiorcą i miejscem.

Rezydencje zrównoważone (ang. sustainable residencies) – programy artystyczne 
uwzględniające lokalność produkcji i minimalizację śladu węglowego.

Sztuka cyfrowa (ang. digital art) – praktyka artystyczna, w której technologia cyfrowa 
stanowi podstawowe medium lub narzędzie twórcze.

Sztuka środowiskowa / eko-sztuka (ang. environmental art / eco-art) – działania 
artystyczne podejmujące tematykę ekologiczną, często łączące sztukę, naukę 
i aktywizm.

RAMY KRYTYCZNE
Terminy opisujące współczesne modele myślenia o kryzysie klimatycznym 
i technologicznym.

Antropocen (ang. anthropocene) – proponowana epoka geologiczna, w której działal-
ność człowieka stała się dominującą siłą kształtującą planetę.

Dewzrost / postwzrost (ang. degrowth) – koncepcja ograniczania produkcji 
i konsumpcji jako odpowiedzi na kryzys klimatyczny.

Ekobójstwo (ang. ecocide) – poważne, długotrwałe zniszczenie środowiska natural-
nego, postulowane jako zbrodnia międzynarodowa.

Ekokalipsa (ang. ecolyps) – katastroficzne narracje ekologiczne funkcjonujące 
w kulturze.

Ekonomia uwagi (ang. attention economy) – model gospodarczy oparty na monetyzacji 
uwagi użytkownika.

Entropocen (ang. entropocene) – pojęcie opisujące współczesność jako epokę przyspie-
szonej produkcji entropii materialnej i informacyjnej.

Głęboka ekologia (ang. deep ecology) – nurt filozoficzny uznający wewnętrzną wartość 
wszystkich form życia.

Hydrocen (ang. hydrocene) – propozycja pojęciowa i kuratorska „ery wody”, używana 
do opisu współczesności jako czasu konfliktów i współzależności wokół wody 
w kontekście kryzysu klimatycznego.

Infocen (ang. infocene) – metaforyczne określenie epoki zdominowanej przez nadpro-
dukcję informacji.

Kapitalizm platformowy (ang. platform capitalism) – model gospodarczy oparty na 
platformach kontrolujących dane i infrastrukturę cyfrową.

Mroczna ekologia (ang. dark ecology) – perspektywa akcentująca nieusuwalną współ-
zależność człowieka i zdegradowanego środowiska.



12

Szara ekologia (ang. grey ecology) – koncepcja Paula Virilio wskazująca na zanieczysz-
czenie percepcyjne i informacyjne jako równoległe wobec degradacji środowiska.

Ślad poznawczy (ang. cognitive footprint) – wpływ nadmiaru informacji i bodźców 
cyfrowych na uwagę i dobrostan psychiczny; nieodłącznie związany ze śladem 
środowiskowym.

INFRASTRUKTURA TECHNOLOGICZNA
Pojęcia dotyczące energii, danych, sprzętu, emisji i materialnego zaplecza 
technologii.

Analiza cyklu życia (ang. life cycle assessment, LCA) – metoda oceny wpływu środowi-
skowego produktu lub usługi na wszystkich etapach istnienia.

Cyfrowy ślad węglowy (ang. digital carbon footprint) – emisje gazów cieplarnianych 
związane z korzystaniem z usług cyfrowych i infrastruktury danych.

Efekt odbicia (ang. rebound effect) – sytuacja, w której poprawa efektywności techno-
logii prowadzi do zwiększonego zużycia zasobów.

Miks energetyczny (ang. energy mix) – struktura źródeł energii zasilających dany 
system.

Minimalne przetwarzanie (ang. minimal computing) – praktyki ograniczające złożoność 
infrastruktury i zużycie zasobów obliczeniowych.

Moc wampiryczna / obciążenie fantomowe (ang. vampire power, phantom load) – 
energia zużywana przez urządzenia pozostające w trybie czuwania.

Odnawialne źródła energii (ang. renewable energy sources, RES) – niewyczerpywalne 
zasoby naturalne, z których można pozyskiwać energię, np. wiatr, słońce czy biomasa.

Od kołyski do grobu (ang. cradle-to-grave) – model analizy obejmujący pełny cykl 
życia produktu.

Procesor graficzny (ang. graphics processing unit, GPU) – układ obliczeniowy wykorzy-
stywany m.in. w AI, energochłonny przy dużej skali.

Procesor tensorowy (ang. tensor processing unit, TPU) – wyspecjalizowany procesor 
zoptymalizowany pod kątem uczenia maszynowego.

Raport IPCC (ang. intergovernmental panel on climate change report) – syntetyczne 
opracowanie stanu wiedzy o zmianach klimatu.

Ucieleśniony ślad węglowy (ang. embodied carbon) – emisje powstające podczas 
produkcji i transportu materiałów, „wbudowane” w produkt przed jego użyciem.

Zielone IT (ang. green IT) – strategie ograniczania wpływu infrastruktury informa-
tycznej na środowisko.

Zielony hosting (ang. green hosting) – przechowywanie danych w centrach danych 
zasilanych energią odnawialną.
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STRATEGIE PROJEKTOWE I OPERACYJNE
Metody i praktyki pozwalające działać w sposób bardziej odpowiedzialny środowi-
skowo i społecznie.

Autoodtwarzanie (ang. autoplay) – automatyczne uruchamianie treści wideo bez 
inicjatywy użytkownika na stronie www lub w social media.

Cyfrowa wstrzemięźliwość (ang. digital sobriety) – świadome ograniczanie produkcji 
i konsumpcji treści cyfrowych w Internecie i na platformach społecznościowych.

Ekodesign (ang. eco design) – projektowanie zgodne z zasadami minimalizacji odpadów 
i gospodarki cyrkularnej.

Nieskończone przewijanie (ang. infinite scroll) – mechanizm interfejsu stron www 
lub platform społecznościowych zwiększający czas użytkowania i transfer danych.

Odcisk dłoni (ang. handprint) – pozytywny wpływ działania lub projektu, np. redukcja 
emisji lub zmiana zachowań, które nie nastąpiłyby bez jego realizacji.

Podwójna transformacja (ang. twin transition) – równoległe przekształcanie systemów 
cyfrowych i energetycznych w kierunku neutralności klimatycznej.

Zielona cyfryzacja (ang. green digitalization) – transformacja cyfrowa uwzględniająca 
koszty środowiskowe i dążąca do ograniczenia zużycia energii oraz emisji.

Projektowanie dla zrównoważenia (ang. sustainability by design) – uwzględnianie 
skutków środowiskowych na etapie koncepcji produktu.

Projektowanie regeneratywne (ang. regenerative design) – podejście, które zamiast 
ograniczać negatywny wpływ, dąży do tworzenia warunków sprzyjających odnowie: 
ekosystemów, relacji społecznych i sposobów myślenia. W kontekście sztuki i projek-
towania oznacza pracę nad formą, procesem i narracją w taki sposób, by wspierały 
długofalową zmianę, a nie jedynie redukcję emisji czy zużycia zasobów.

Statyczna strona internetowa (ang. static web) – strona generowana bez dynamicz-
nych zapytań do bazy danych, co zmniejsza transfer danych, obciążenie serwera 
i zużycie energii.

Zarządzanie odpadami cyfrowymi (ang. digital waste management) – ograniczanie 
nadmiarowych danych, plików i archiwów.

Zrównoważona cyfryzacja (ang. sustainable digitalization) – transformacja cyfrowa 
uwzględniająca koszty środowiskowe i społeczne.

Zrównoważone projektowanie interakcji (ang. sustainable HCI) – projektowanie relacji 
człowiek–technologia z uwzględnieniem wpływu środowiskowego.
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Publikacja jest zaproszeniem do refleksji o praktyce artystycznej i projektowej jako 
części większego ekosystemu – materialnego, technologicznego i percepcyjnego. 
Rozwijam w niej temat nadprodukcji obrazów w warunkach technologicznej rewolucji 
oraz jej wpływu na środowisko i nasze zdolności poznawcze. Interesuje mnie material-
ność pozornie ulotnych obrazów cyfrowych – ich koszty energetyczne, środowiskowe 
i percepcyjne, wpisane w codzienną praktykę twórczą.
	
Całość stanowi podsumowanie kilkumiesięcznego procesu artystyczno-badawczego, 
w którym teoria i badania oparte o sztukę wzajemnie się uzupełniają. Dlatego w publi-
kacji znaleźć można zarówno analizę teoretyczną, szacunkowe obliczenia śladu cyfrowej 
produkcji, model ekologicznych praktyk możliwych do wdrożenia w pracy artystycznej, 
jak i opis trzykanałowej instalacji audiowizualnej Water[false], zrealizowanej w duchu 
low-waste. Przeprowadzone analizy pokazują, że koszt tworzenia sztuki cyfrowej nie 
ogranicza się tylko do plików czy renderów, ale jest ściśle powiązany z presją promo-
cyjną i nieustannym reprodukowaniem obrazów w mediach społecznościowych, gdzie 
nadmiar staje się zasadą działania systemu.

Na podstawie zgromadzonych przykładów wyraźnie widać, że produkcja energii, danych 
i obrazów tworzy jeden układ zależności. W tym sensie praktyka cyfrowa nie jest niema-
terialna: jej skutki są zarówno energetyczne, środowiskowe jak i poznawcze.



PRAKTYKI LOW-WASTE 
W SZTUCE CYFROWEJ — 
MATERIALNY I MENTALNY 
ŚLAD „NIEISTNIEJĄCYCH” 
OBRAZÓW

1.
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Żyjemy w erze nadprodukcji – dotyczy to również kultury wizualnej i sztuki, którą coraz 
łatwiej tworzyć. W następstwie boomu na NFT i tsunami sztucznej inteligencji sztuka 
cyfrowa – tak jak tzw. szybka moda i produkcja filmowa – powoli przestaje być postrze-
gana jako niewinnie niematerialna. Internautów, artystów, kuratorów i badaczy coraz 
bardziej interesuje to, co kryje się za ekranem – sposób, w jaki obrazy krążą w Internecie, 
rzeczywisty koszt usług chmurowych i użycia kreatywnych narzędzi genAI czy nieustan-
nego scrollowania w mediach społecznościowych. Przekonanie o całkowitej eterycz-
ności sztuki cyfrowej stopniowo ustępuje miejsca pytaniom o sens jej tworzenia i koszty 
środowiskowe. W końcu dostrzegamy, że w Internecie nic nie jest całkowicie 
niematerialne.

Wręcz przeciwnie. Sztuka cyfrowa (zwłaszcza ta generowana przez AI), serwery, media 
społecznościowe, modele AI i narzędzia generatywne wymagają ogromnej mocy oblicze-
niowej, co bezpośrednio przekłada się na wyższe zużycie energii elektrycznej, emisję 
dwutlenku węgla i zużycie wody do chłodzenia centrów danych. Tutaj cyfrowość 
przestaje być ulotna i staje się fizyczna, ciężka, a niekiedy nawet brudna: infrastruktura 
stojąca za natychmiastowym (niemal magicznym) generowaniem obrazu oparta jest na 
sieciach energetycznych zasilanych paliwami kopalnymi – często zlokalizowanych 
w ubogich lub suchych regionach świata. Każde przewinięcie ekranu czy publikacja 
obrazu aktywuje gęstą siatkę serwerów, kabli, systemów chłodzenia i zewnętrznych 
łańcuchów dostaw w realnym świecie.

UKRYTE KOSZTY W REALNYM ŚWIECIE
Można zapytać: po co w ogóle zajmować się tym tematem? Czy nie mamy innych 
problemów do rozwiązania niż ludzka cyfrowa hiperkreatywność? Odpowiedź nie jest 
prosta, ponieważ aktywność w sieci rośnie z roku na rok. Obecnie szacuje się, że wynosi 
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ona 6-7% globalnej rocznej emisji gazów cieplarnianych (GHG), czyli dwukrotnie tyle 
ile przemysł lotniczy. Aktualnie każda strona internetowa waży o ponad 1000% więcej 
niż 20 lat temu, co można sprawdzić na portalu HTTP Archive. W social mediach sytuacja 
jest podobna – zalewa nas „potok elementów wizualnych, których wymagają platformy 
społecznościowe, aby nie stracić na znaczeniu”, jak zauważa Sandy Dähnert, projek-
tantka UX/UI i twórczyni portalu Green the Web. To, co zaczęło się niewinnie na 
Myspace, obecnie każdego dnia generuje od 1 do 2 miliardów jednostek treści, a proces 
ten dodatkowo przyspiesza genAI.

Artyści cyfrowi, twórcy nowych mediów i projektanci nieustannie powtarzają „zacza-
rowane” sekwencje energochłonnych operacji: tworzenie, przesyłanie, pobieranie, 
udostępnianie, klikanie, odświeżanie, przewijanie. Gdy spojrzymy na te wszystkie te 
czynności z osobna, wydają się one odizolowane, rozproszone i niemal niedostrzegalne 
dzięki coraz szybszym łączom internetowym. 

Jednak gdy przyjrzeć się bliżej i ostrożnie założyć, że jeden post (1 grafika + 1000 
wyświetleń) generuje około 44–207 g CO₂e (ekwiwalentu dwutlenku węgla, ang. carbon 
dioxide equivalent), to w tej skali łączna emisja wzrasta do 44 000-207 000 ton CO₂e 
dziennie. Rocznie jest to więc 16–75 mln ton CO₂e – czyli tyle, co emisja krajów takich 
jak Grecja, Portugalia czy Maroko. Jeśli weźmiemy pod uwagę także materiały wideo, 
wartość ta może wzrosnąć nawet pięciokrotnie.

Jak podkreśla Joanna Murzyn, aktywistka technologiczna i projektantka w nurcie 
projektowania regeneratywnego, ukryty ślad środowiskowy obrazu lub filmu 
w Internecie leży również w produkcji i zużyciu sprzętu komputerowego, za pomocą 
którego tworzymy grafiki. Liczby, które wspomina, skłaniają do refleksji: „Jeśli pomyśleć 
o całym łańcuchu dostaw – wydobyciu, transporcie, montażu, dystrybucji – to do zbudo-
wania jednego komputera osobistego może być potrzebnych około 100 000 osób”. 
Zwykle zapominamy, że proces produkcji baterii i chipów do sprzętu elektronicznego 
zależy od fizycznej pracy tych, którzy wydobywają metale ziem rzadkich lub dostarczają 
inne kluczowe komponenty – często w niebezpiecznych lub niesprawiedliwych warun-
kach. Koszty nielimitowanej kreatywności nie są zatem abstrakcyjne, lecz mogą być 
liczone w zasobach środowiskowych, materialnych i ludzkich.

Sfera cyfrowa kształtowana przez ekonomię uwagi (ang. attention economy) rzadko 
jednak premiuje powściągliwość. Dominująca logika sprzyja akumulacji: więcej obrazów, 
więcej pikseli, wyższa rozdzielczość, więcej warstw, więcej ekranów, więcej postów, by 
zasilić algorytmy – ponieważ dziś nie da się oddzielić twórczości i sztuki od promocji.
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Ilustracja 1.1. Kable sieciowe, szafy serwerowe oraz systemy chłodzenia w przestrzeni 
centrum danych. To materialna infrastruktura, która uruchamia się za każdym razem, 
gdy pracujemy w chmurze, streamujemy media lub publikujemy treści online.
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Ilustracja 1.2. Wielkoformatowa, immersyjna instalacja artysty cyfrowego Refika 
Anadola Machine Hallucinations (2019). Praca wizualizuje rozległe zbiory danych 
w formie dynamicznych projekcji, tworząc doświadczenie estetycznie sugestywne, 
które dla niektórych osób odbiorczych może być zbyt intensywne sensorycznie.
Pojawia się także pytanie o ślad środowiskowy tak monumentalnego dzieła 
i sposóbu ekspozycji. Źródło obrazu: https://refikanadolstudio.com/projects/
machine-hallucination/
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Ilustracja 1.3. Wystawa If/Then, prezentowana w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski w Warszawie w dniach 8 października 2025 – 1 lutego 2026. Kuratorki: Sara 
Szostak i Marta Grytczuk. Fot. Sylwia Żółkiewska.
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Co więcej, w sztuce cyfrowej jakość często bywa łączona z techniczną złożonością 
i intensywnością. Punktami odniesienia stają się najlepszej jakości obrazy, rozdzielczość 
4K oraz immersyjne środowiska 3D – nie dlatego, że zawsze są konieczne, lecz dlatego, 
że sygnalizują powagę i aspiracje artysty – często kojarzone z ambicją i skalą kulturowo 
postrzeganymi jako cechy męskie. W takich okolicznościach możemy mieć poczucie, 
że wybierając strategie twórcze w duchu minimalizmu cyfrowego, ryzykujemy depre-
cjacją siebie.  

ENTROPIA OBRAZÓW: GDY WIĘCEJ ZNACZY MNIEJ
Jednak nawet takie podejście może przynieść efekt przeciwny do zamierzonego, jeśli 
zestawimy je ze współczesnym nadmiarem obrazów w erze natychmiastowej kreacji. 
W miarę jak sferę cybernetyczną zalewają ogromne ilości treści, pojedyncze obrazy 
tracą swoją moc – powoli, ale konsekwentnie. Można powiedzieć, że to, czego dziś 
doświadczamy, jest czymś w rodzaju nieznośnej lekkości produkcji cyfrowej. Obrazy 
pojawiają się, krążą i znikają niemal bez oporu (o czym pisałam w mojej poprzedniej 
publikacji [A]inspiracje w 2024 roku). W świecie nasyconym treściami wizualnymi 
zauważenie i zapamiętanie ich staje się trudniejsze. Każdy dodany obraz, render 
i aktualizacja przyczyniają się nie tylko do zwiększenia ilości przechowywanych danych 
i zużycia energii, ale także do pogłębienia kultury jednorazowości. Obrazy – nawet te 
uderzająco kolorowe i monumentalne – tracą swoją moc. Już analizy Paula Virilio 
bazujące na dromologii – jego koncepcji nowoczesności zorganizowanej wokół prędkości 
– i idei szarej ekologii, wskazywały, że środowiska technologiczne generują zanieczysz-
czenie nie tylko materii, ale i percepcji.

Sztuczna inteligencja, często przedstawiana jako zagrożenie lub rozwiązanie, odgrywa 
tutaj niejednoznaczną rolę. Bezkrytyczne korzystanie z niej przyspiesza hiperprodukcję 
i prowadzi do wzmocnienia władzy big techów. Jednak jej świadome wykorzystywanie 
może wspomagać analizę, optymalizację, ponowne wykorzystanie zasobów i podejmo-
wanie przemyślanych decyzji w procesie artystycznym. Różnica leży nie w narzędziu 
samym w sobie, lecz w intencjach i ograniczeniach nałożonych podczas korzystania z niego.

ŚLAD POZNAWCZY NIEKOŃCZĄCEGO SIĘ 
SCROLLOWANIA
Istnieje również inny aspekt, który często jest traktowany osobno lub pomijany 
w głównym dyskursie na temat dzisiejszej hiperkreatywności. Sektor technologii infor-
macyjno-komunikacyjnych (ICT), w tym rosnąca aktywność w sieci, wpływa nie tylko 
na środowisko, ale także na nas, ludzi, zakłócając naszą równowagę na znacznie 
głębszym poziomie.
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- Przepełniamy się treściami, a później nawet nie pamiętamy, co widzieliśmy - zauważa Joanna 
Murzyn. To prowadzi do przebodźcowania, skrócenia czasu koncentracji uwagi i pogor-
szenia nastroju, zwłaszcza u osób młodych lub neuroróżnorodnych. Grafiki, animacje, 
dźwięki, filmy, kolory (co ciekawe, każdy z tych elementów w innym stopniu) – nie są 
neutralne ani dla nas, ani dla środowiska. Paradoksalnie, konsekwencje te można 
odwrócić nie tylko praktykując powściągliwość, ale także spędzając więcej czasu na 
łonie natury, więc tym bardziej powinniśmy zachować chociaż jej część.

Co więcej, wielu artystów i projektantów dostrzega to zmęczenie na długo przed tym, 
nim zgłębią temat świadomości ekologicznej. Najpierw pojawia się przebodźcowanie 
wraz z poczuciem ciągłego pozostawania w tyle, bycia niewystarczająco produktywnym 
czy szybkim. Przejawia się ono jako wypalenie, lęk i narastająca wątpliwość co do 
wartości własnej pracy. Dopiero później przychodzi ekologiczna świadomość. 
Dostrzeżenie zmęczenia nadprodukcją staje się ważnym krokiem w kierunku przemy-
ślenia cyfrowej praktyki artystycznej – pozwala rozumieć ograniczenie nie jako depry-
wację, lecz jako formę sprawczości.

ILOŚĆ, JAKOŚĆ I SKALA
Praktyki low waste w sztuce cyfrowej można błędnie odczytywać jako rezygnację z tego, 
co najbardziej ekscytujące w nowych technologiach: eksperymentowania, nowych form 
ekspresji, przełamywania barier między mediami. Jeśli jednak rozumieć je nie jako nudny 
zbiór zasad, ale jako zmianę sposobu myślenia – a nawet jako stymulujące ograniczenie 
– mogą one skierować uwagę na procesć i transferowalność rozwiązań zamiast na jedno-
razowy finalny rezultat. Taka postawa kwestionuje rozważania na temat tego, co dzieło 
komunikuje, a zamiast tego pyta, w jaki sposób jest wytwarzane, przechowywane, 
rozpowszechniane i archiwizowane. W takim rozumieniu ekologia staje się nie tyle 
modnym tematem, co strukturalnym warunkiem praktyki.

Czy ten sposób myślenia jest nowatorski? W sztuce cyfrowej do pewnego stopnia tak, 
ponieważ sama dziedzina jest stosunkowo nowa i podlega silnym wpływom stale 
pojawiających się nowych technologii, niosących ze sobą nowe możliwości i wyzwania. 
Mamy już jednak inicjatywy takie jak Rhizome Climate Impact Portal, eko-projek-
towanie stron internetowych, projektowanie regeneratywne lub manifesty promu-
jące sprawiedliwość infrastrukturalną. Praktyki te sugerują, że zrównoważony rozwój 
nie stoi w sprzeczności z myśleniem technologicznym, lecz jest jego udoskonaleniem.

Przesunięcie w kierunku zrównoważonego rozwoju jest jeszcze bardziej widoczne 
w sferze instytucji publicznych i sztuki materialnej. Niektóre miasta, takie jak Turku 
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w Finlandii, wprowadziły praktyczne wytyczne ekologiczne, które obejmują cały cykl 
życia dzieł sztuki – od pomysłu, produkcji i transportu po konserwację i przechowy-
wanie. Instytucje kultury formują tzw. zielone zespoły i zaczynają np. ponownie 
wykorzystywać eksponaty zamiast tworzyć nowe do każdej wystawy. Kuratorka Sara 
Szostak, zapytana o pomysł połączenia fizycznych przedmiotów ze sztuką cyfrową 
w ramach najnowszej wystawy Jeśli/To w CSW Zamek U-jazdowski, wyjaśnia, że „wiele 
elementów scenografii to przetworzone dzieła z poprzednich wystaw. Staramy się pracować 
z tym, co już mamy, zamiast tworzyć wszystko od zera”.

Pozostają jednak niespójności. W przypadku wydarzeń artystycznych na wielką skalę 
(takich jak Biennale w Wenecji) coraz częściej powstają zalecenia dla odwiedzających 
dotyczące praktyk pro-ekologicznych. Sama jednak twórczość artystyczna i prezento-
wane dzieła pozostają w dużej mierze niekwestionowane. Kryzys klimatyczny coraz 
częściej funkcjonuje jako temat wielu prac, które bywają oparte na energochłonnej 
infrastrukturze lub materiałach, co przeczy ich przesłaniu. To połączenie monumen-
talności z ekologiczną retoryką coraz częściej staje się przedmiotem krytyki1.

Wizyty studyjne i rezydencje artystyczne także przechodzą transformację – np. podróże 
międzykontynentalne zastępowane są bardziej lokalnymi i zrównoważonymi rozwią-
zaniami, co pokazuje publikacja z projektu Cycle up! (2025) na temat zrównoważonej 
twórczości. W innych sektorach kreatywnych, takich jak moda, produkcja filmowa, 
architektura lub projektowanie mebli, wytyczne dotyczące zrównoważonego rozwoju 
oraz systemy certyfikacji już przekształcają modele produkcji, a czasem nawet zasady 
udziału w konkursach. Podobny dyskurs pojawia się w sztukach wizualnych i kulturze 
cyfrowej, ale wciąż pozostaje fragmentaryczny lub symboliczny.

Świat sztuki zaczyna jednak akceptować fakt, że nie na każdą wystawę trzeba lecieć 
samolotem, nie każde dzieło sztuki zyskuje na maksymalnej rozdzielczości i nie każde 
środowisko cyfrowe należy budować od zera (a może nawet nie każde trzeba w ogóle 
budować). Przemyślenie ilości, jakości i skali oznacza zatem przemyślenie samej 
wartości — tego, co nagradzamy, co finansujemy i co uznajemy za znaczące.

PRAKTYKI LOW WASTE – ZASADA 5R
Co zatem możemy zrobić? W świecie takim jak nasz – złożonym, w którym wszystko 
jest ze sobą ściśle powiązane – proste odpowiedzi stanowią rzadkość. Pozostawanie 
biernym nie jest jednak neutralne – szczególnie w Europie, gdzie emisje na mieszkańca 

1     Zobacz esej Zuzanny Kowalczyk w „Dwutygodniku” z 2019:  
               https://www.dwutygodnik.com/ artykul/8448-modna-katastrofa.html
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wciąż są jedne z najwyższych na świecie i gdzie dzięki mocnemu sektorowi kreatyw-
nemu i kulturalnemu koncentruje się duża część globalnej produkcji cyfrowej. Wiele 
osób artystycznych, kuratorskich, projektantów i projektantek oraz instytucji kultury 
kształtujących dyskurs działa właśnie w naszym regionie, co utrudnia outsourcing 
odpowiedzialności.

W animacji, kompozycji filmów, systemach generatywnych czy środowiskach immer-
syjnych myślenie o wpływie ekologicznym powinno zacząć się na długo przed fazą 
produkcji, publikacji czy promocji. Zaadaptowana z obszaru zrównoważonego rozwoju 
zasada 5R (od angielskich słów refuse — odmów, reduce — zredukuj, rethink — przemyśl, 
replace — zastąp, reuse — wykorzystaj ponownie) może zaoferować jasną strukturę 
podejmowania decyzji w procesie twórczym2.

Odmowa (ang. refusal) oznacza postawienie następujących pytań: 
	◆ Czy ta część musi być tak długa? 
	◆ Czy ten showreel musi odtwarzać się automatycznie? 
	◆ Czy immersyjne środowisko 3D pogłębia tę koncepcję, czy tylko ją wzmacnia? 

W animacji i kompozycji każda dodatkowa warstwa, każdy ponowny rendering, każdy 
eksport oddalają nas od idei zrównoważonego rozwoju. Jak odważnie ujmuje to Sandy 
Dähnert: „Najlepszy niskoemisyjny i niskoodpadowy produkt cyfrowy to taki, który nie 
istnieje”.

Redukcja (ang. reduction) polega na tworzeniu krótszych filmów zamiast niekończących 
się pętli, wykorzystywaniu technologii 2D tam, gdzie 3D wnosi niewiele głębi, oraz 
mniejszej liczby efektów; to także mniej iteracji, mniej redundancji technicznych 
i wreszcie – jeśli dotyczy – inteligentna kompresja plików poprzez tzw. dithering lub 
redukcję kolorów. W kulturze, która utożsamia jakość z intensywnością, takie podejście 
wydaje się niemal kontrkulturowe.

Przemyślenie (ang. rethinking) to przesunięcie perspektywy z obrazu na jego żywot-
ność. Pytania brzmią: w jaki sposób dzieło będzie rozpowszechniane, czy będzie 
wymagało stałego hostingu, projekcji o wysokiej jasności, ciągłych aktualizacji sprzętu? 
Technologia cyfrowa nie eliminuje wpływów, a jedynie je wypiera. To, co na ekranie 

2     Proponowany tutaj opis zasady 5R jest dostosowany do kontekstu sztuki cyfrowej; opiera się na  
                rekomendacjach z następujących publikacji: Cycle Up! Sustainable Creativity 2025, Ecological 
                Guide for Public Art in Turku 2025, Regenerative Digital Transformation Sustainable Pathways 
                Report 2025, Culture for Climate 2022 guide i podejściu Sandy Dähnert do eko-projektowania 
                stron opisanym na jej portalu www.greentheweb.com.
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Ilustracja 1.4. Przykład zastosowania techniki rozpraszanie (ang. dithering), 
wykorzystywanej do znaczącego zmniejszenia rozmiaru pliku i wagi danych obrazów 
publikowanych w internecie przy zachowaniu ich czytelności wizualnej.
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Ilustracja 1.5. Fragment trzykanałowej instalacji Water[false] (2026) stworzonej zgodnie 
z zasadmi low-waste. Autorka: Sylwia Żółkiewska.
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wydaje się mieć niewielką wagę, może ważyć dużo pod względem infrastrukturalnym. 
Sara Szostak radzi: „nawet jeśli jesteśmy optymistycznie nastawieni do narzędzia cyfro-
wego, z którego korzystamy, powinniśmy krytycznie zastanowić się nad ewentualnymi 
negatywnymi konsekwencjami, zanim zaczniemy z nim pracować”.

Zastąpienie (ang. replacing), czyli poszukiwanie rozwiązań alternatywnych: statycz-
nych klatek zamiast autoodtwarzania filmu, prostego kodowania zamiast animacji (ruch 
generowany za pomocą skryptów jest znacznie szybszy w renderowaniu, amoże nieść 
większą wartość koncepcyjną niż w pełni wyrenderowane środowisko 3D).

Ponowne wykorzystanie (ang. reuse) to ponowne wykorzystanie zasobów, systemów 
i formatów. Nie tylko zmniejsza obciążenie pracą, ale także zakłóca logikę niekończą-
cego się cyklu produkcyjnego. To pojęcie może również oznaczać utrzymanie i dosto-
sowanie istniejących dzieł zamiast tworzenia ich od zera na każde wydarzenie lub 
wystawę. – To kwestia sposobu myślenia — zadania sobie pytania, co już mamy, zanim 
sięgniemy po coś nowego – mówi Joanna Murzyn. W obecnej erze natychmiastowej 
kreacji długowieczność może być bardziej radykalna niż innowacyjność.

Warto podkreślić, że zasada 5R nie powinna dotyczyć tylko artystów. To kuratorzy 
i instytucje określają kryteria wartości sztuki i wymagania techniczne, a zleceniodawcy 
decydują, jakiej sztuki tak poszukują. Ekologiczna przyszłość sztuki cyfrowej leży więc 
nie tyle w indywidualnym działaniu, co w myśleniu systemowym. Praktyka low waste 
zaczyna się więc pomiędzy tym, co możemy wyprodukować, a tym, co naprawdę 
powinno powstać.

PRZYSZŁE (RE)GENERACJE?
Sztuka zrównoważona to sztuka, która nie zagraża zdolności przyszłych pokoleń do 
zaspokajania własnych potrzeb – nie tylko materialnych, ale także kulturowych i poznaw-
czych. O przyszłości sztuki – a także naszej planety – nie zdecyduje pojedynczy manifest 
ani przełom technologiczny. Będą ją raczej kształtować codzienne, niezbyt spektaku-
larne decyzje: artysta wybierający krótszy format, kurator ograniczający skalę projektu, 
projektant kompresujący plik, czy publiczność decydująca, co obejrzy, przewinie czy też 
zignoruje. Popieranie decyzji czynami - a w przypadku sztuki cyfrowej raczej wyświe-
tleniami i kliknięciami - może być najskuteczniejszym działaniem w tym kierunku.

Dlaczego nagłaśnianie tej kwestii ma znaczenie? To, że aktywność ludzi w sieci będzie 
rosła, jest raczej pewne – a to oznacza więcej elektryfikacji, obliczeń, sprzętu oraz 
więcej tworzonych, przesyłanych i przechowywanych danych. Ta trajektoria nie zmieni 
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się sama z siebie. Energia odnawialna lub komputery kwantowe mogą zmienić infra-
strukturę, ale nie zlikwidują popytu. Ponieważ coraz więcej regionów dąży do osiągnięcia 
standardów technologicznych porównywalnych do Europy i Ameryki Północnej, globalne 
zużycie energii będzie nadal rosło. 

Pytanie nie brzmi zatem, czy technologie i platformy społecznościowe będzie się 
rozwijać, ale czemu to my nadamy wartość. Czy monumentalizm i stosowanie nowinek 
technologicznych pozostanie synonimem jakości w sztuce cyfrowej? Czy spójność, 
zrównoważoność i odpowiedzialność mogą stać się równie ważne przy jej promocji 
i eksponowaniu?

Sztuka cyfrowa tworzona w duchu low waste nie obiecuje rozwiązań totalnych. 
Akceptuje natomiast kompromisy, niedoskonałości, błędy i decyzje kontekstowe. 
Przynosi balans – między intencją, infrastrukturą i konsekwencjami. To tutaj zbiegają 
się kwestie ekologiczne i mentalne - ten sam nadmiar obrazów, który obciąża sieci 
energetyczne, nadwyręża także naszą koncentrację i uwagę. Te same działania, które 
zwiększają emisję dwutlenku węgla, przyspieszają przeciążenie poznawcze. 
Zrównoważona sztuka cyfrowa i projektowanie to zatem nie tylko zmniejszenie wpływu 
na środowisko. To także przywrócenie równowagi percepcyjnej i tworzenie dzieł, które 
nie przemęczą (v)userów, zanim ich poruszą.
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PODSUMOWANIA WYWIADÓW 
Z EKSPERTKAMI

2.
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W ramach projektu przeprowadziłam trzy wywiady online, których wątki rozwinęłam 
w artykule i za którymi podążałam, tworząc model praktyk ekologicznych. Każda rozmowa 
miała inną dynamikę, tempo, a także punkt ciężkości – od etyczno-filozoficznego, przez 
instytucjonalny, po związany z aspektami technicznymi. Dlatego traktuję je nie jako zestaw 
odpowiedzi na te same pytania, lecz jako trzy różne optyki, które się uzupełniają.

To, co wyłania się z tych rozmów najmocniej, to sprzężenie ekologii z ekonomią uwagi. 
W rozmowach powracał temat nadprodukcji – obrazów, treści, wydarzeń, podróży, 
aktualizacji. Każda z moich rozmówczyń podkreślała, że zasoby środowiskowe 
i mentalne są zużywane pod wpływem presji widzialności, tempa instytucjonalnej 
produkcji czy konieczność nieustannej mobilności. A więc kryzys klimatyczny i kryzys 
uwagi nie są dwoma oddzielnymi zjawiskami, lecz wynikają z tej samej logiki nadmiaru 
i skalowania. Ekologia w praktyce artystycznej wiąże się z pytaniami o rozmiar, rytm, 
formę i częstotliwość komunikatów.

1. WYWIAD Z JOANNĄ MURZYN
Moja rozmowa z Joanną Murzyn, aktywistką technologiczną i projektantką pracującą 
w nurcie projektowania regeneratywnego, dotyczyła odpowiedzialności twórców 
funkcjonujących online. Punktem wyjścia była nadprodukcja obrazów oraz pytanie, czy 
artyści i projektanci mogą traktować swoją obecność w sieci jako neutralną. W rozmowie 
poruszyłyśmy wątek portfolio online i działań promocyjnych w mediach społeczno-
ściowych, które globalnie zsumowane stanowią obciążenie zarówno dla ludzi, jak i dla 
środowiska. Jak zauważyła Joanna Murzyn, każda aktualizacja, animacja czy autood-
twarzanie generuje realne koszty energetyczne i infrastrukturalne. Problemem nie jest 
sama widzialność, lecz bezrefleksyjność i uleganie presji ciągłego publikowania oraz 
„karmienia algorytmu”.



36

Istotnym wątkiem była kwestia podwójnych standardów: czy artyści mogą pozwalać 
sobie na intensywne podróże lotnicze w imię sztuki, skoro od innych oczekujemy ograni-
czeń? Rozmowa nie dawała prostych odpowiedzi, ale wskazywała na potrzebę spójności 
etycznej. Kreatywność nie zwalnia z odpowiedzialności. Najważniejszy wniosek: troska 
o środowisko nie jest dodatkiem do praktyki projektowej, lecz jej integralną częścią.

REKOMENDACJE JOANNY:
	◆ projektowanie portfolio jako trwałej struktury, a nie niekończącego się feedu,
	◆ ograniczanie ciężkich elementów stron (wideo, animacji, nadmiarowych grafik),
	◆ myślenie o jakości widzialności zamiast o jej intensywności,
	◆ traktowanie mobilności jako decyzji etycznej, a nie branżowej oczywistości.

Joanna Murzyn – aktywistka technologiczna i projektantka regeneratywna. Pracuje na 
styku technologii komunikacyjnych, praktyk wspólnotowych i badań terenowych. Łączy 
wiedzę naukową z refleksją nad relacjami między ludźmi, naturą i kodem cyfrowym, 
współtworząc rozwiązania oparte na współodpowiedzialności.
www.murzyn.website

2. WYWIAD Z SARĄ SZOSTAK
Rozmowa z kuratorką sztuki Sarą Szostak dotyczyła ekologii w kontekście instytucjo-
nalnym – kuratorstwa, produkcji wystaw i programów rezydencyjnych. W centrum 
znalazło się napięcie między ambicją programową a ograniczeniami środowiskowymi.
Najważniejsza obserwacja była taka, że zrównoważenie w instytucji kultury nie polega 
na jednorazowych „zielonych” gestach, lecz na redefinicji całego procesu. Oznacza 
myślenie o transporcie prac, materiałach wystawienniczych, częstotliwości wydarzeń, 
ale także o dobrostanie zespołu i osób artystycznych.

Pojawił się wątek świadomego zmniejszania skali jako strategii jakości i odpowiedzial-
ności. Sara Szostak postulowała przesunięcie z logiki produkcji na logikę troski – mniej 
wydarzeń, więcej czasu; mniej spektakularności, więcej relacyjności.
Rozmawiałyśmy również o tym, czy sektor kultury może być liderem zmiany w myśleniu 
o ekologii. Kultura nie rozwiąże systemowych problemów, może jednak modelować 
wyobraźnię i praktyki. Główny wniosek: instytucja może stać się laboratorium zmiany, 
jeśli zacznie działać konsekwentnie i transparentnie na zewnętrz.

REKOMENDACJE SARY:
	◆ uwzględnianie kryteriów środowiskowych już na etapie planowania,
	◆ budowanie  lokalnych partnerstw zamiast  domyślnej  mobi lności 
międzynarodowej,
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	◆ dokumentowanie i analizowanie śladu produkcyjnego wystaw,
	◆ praktykowanie transparentności, również w kwestii kompromisów.

Sara Szostak – kuratorka z wykształceniem artystycznym i informatycznym, pracująca 
w CSW Zamek Ujazdowski. Łączy sztukę i technologię, badając ich wpływ na kulturę 
współczesną. Tworzy projekty narracyjne i partycypacyjne, analizujące ekologiczne, 
społeczne i polityczne konsekwencje rozwoju technologii.
www.srszstk.com

3. WYWIAD Z SANDY DÄHNERT
Rozmowa z Sandy Dähnert, niemiecką projektantką interfejsów, koncentrowała się na 
ekologii projektowania cyfrowego i odpowiedzialności UX/UI. Punktem wyjścia była 
teza, że web design wpływa zarówno na emisje, jak i na zachowania użytkowników.
Zdaniem Sandy projektanci mają realną sprawczość. Wybór hostingu opartego na 
odnawialnej energii, lekki system CMS, ograniczenie wideo i narzędzi śledzących czy 
ustalenie limitu wagi strony – to konkretne decyzje redukujące ślad węglowy. 
Jednocześnie projektowanie doświadczenia użytkownika może wzmacniać albo osłabiać 
kulturę nadkonsumpcji.

Sandy podkreślała, że ekologiczny design przynosi także korzyści funkcjonalne: szybsze 
ładowanie, większą dostępność, mniejsze przeciążenie poznawcze. To nie „estetyka 
niedoboru”, lecz projektowanie bardziej świadome i efektywne.Ważny był także wątek 
psychologii zmiany – interfejs może wspierać bardziej odpowiedzialne decyzje użytkow-
ników. Ekologia w sieci dotyczy nie tylko infrastruktury, ale też relacji, jakie budujemy 
z odbiorcą.

REKOMENDACJE SANDY:
	◆  wprowadzenie limitów wagi strony jako powszechnej zasady projektowej,
	◆  wybieranie zielonego hostingu, opartego na źródłach odnawialnych i lekkich 
motywów,

	◆  minimalizowanie liczby fontów, kolorów, kształtów i animacji,
	◆  projektowanie takiej ścieżki użytkownika, by skrócić liczbę kliknięć (a więc 
kroków i stron),

Sandy Dähnert – projektantka UX/UI i założycielka Green the Web. Od ponad dekady 
zajmuje się projektowaniem cyfrowym, łącząc je z aktywizmem społecznym i klima-
tycznym. Wspiera twórców i firmy w tworzeniu stron i aplikacji przyjaznych środowisku, 
dostępnych i odpowiedzialnych społecznie.
www.greentheweb.com
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PRZYKŁADY WYLICZEŃ 
OPERACYJNEGO ŚLADU 
KLIMATYCZNEGO

3.
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Przedstawione poniżej wyliczenia obejmują operacyjny ślad energetyczny produkcji 
i dystrybucji treści cyfrowych. Koncentrują się na energii, transmisji danych, mobilności 
i druku. Nie uwzględniają emisji oraz kosztów środowiskowych związanych z produkcją 
sprzętu, wydobyciem surowców, budową infrastruktury ani społecznych warunków 
pracy w łańcuchach dostaw technologii.

Pełne oszacowanie rzeczywistego kosztu środowiskowego działalności cyfrowej jest 
dziś bardzo trudne. Firmy technologiczne, platformy i centra danych nie udostępniają 
szczegółowych danych. Istnieją dostępne kalkulatory internetowe, lecz najczęściej 
ograniczają się one do emisji CO₂e, pomijając inne istotne aspekty środowiskowe 
i społeczne. W praktyce poza zakresem tych obliczeń pozostają m.in.:

	◆ Produkcja sprzętu (ang. embodied carbon) – emisje związane z wytworzeniem 
laptopów, telefonów, kart graficznych, serwerów i infrastruktury centrów 
danych. Badania sektora ICT wskazują, że 40–80% śladu urządzeń przypada 
na fazę produkcji, a nie użytkowania.

	◆ Wydobycie surowców i metali – degradacja krajobrazu, zużycie i zanieczysz-
czenie wody, odpady poflotacyjne, skażenie gleby metalami ciężkimi. Metale 
ziem rzadkich (np. neodym, prazeodym, europ, terb, ytr), a także kobalt czy 
tantal,  są kluczowe dla produkcji ekranów, baterii  i  komponentów 
elektronicznych.
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	◆ Produkcja półprzewodników – zużycie czystej wody, chemikaliów oraz energii w tzw. 
pomieszczeniach czystych (ang. clean rooms).

	◆ Warunki pracy i koszty społeczne – udokumentowane przypadki pracy dzieci przy 
wydobyciu kobaltu, nieformalny recykling e-waste w Afryce Zachodniej, ekspozycja 
na toksyny w procesach demontażu elektroniki.

	◆ E-waste – krótki cykl życia urządzeń, eksport zużytego sprzętu, spalanie kabli i płyt 
drukowanych, skażenia gleby i wody.

	◆ Infrastruktura – beton i stal w serwerowniach, systemy chłodzenia, budowa 
światłowodów.

	◆ Zużycie wody – przy chłodzeniu centrów danych, produkcji chipów i wydobyciu 
surowców.

Oznacza to, że poniższe wyliczenia stanowią uproszczony, operacyjny fragment znacznie 
szerszego systemu. Wyliczenia pozwalają zobaczyć proporcje w śladzie węglowym współ-
czesnej twórczości cyfrowej i ułatwić dyskusji o tym, jakie elementy praktyki artystycznej 
i obiegu możemy zmienić. Założenia bazowe, które przyjęłam do obliczeń:

	◆ Średnia emisja energii elektrycznej UE: ~0,25 kg CO₂e / kWh
	◆ Transfer danych: 0,05 kWh / GB (średnia literatura IEA / ICT)
	◆ 1 km jazdy spalinowym samochodem osobowym: ~0,2 kg CO₂e
	◆ Lot europejski (średni, 1 osoba, 1000 km): ~250 kg CO₂e
	◆ Pociąg (1000 km): ~20–40 kg CO₂e

Założenia bazowe oparłam na danych EEA, IEA, DEFRA oraz literaturze ICT (Malmodin & et. 
al 2018; Andrae 2020). Przyjęte wartości to konserwatywna średnia dla UE.

METODOLOGIA
Wyliczenia inspirowane są metodą LCA (ang. Life Cycle Assessment), zgodną z normami ISO 
14040 i 14044. LCA składa się z czterech etapów:

	◆ Określenie celu i zakresu – tu definiujemy jednostkę funkcjonalną (czyli co dokładnie 
mierzymy) oraz granice systemu (co włączamy do analizy, a co pozostaje poza nią).

	◆ Analiza zbioru danych (ang. inventory) – zestawienie wszystkich wejść (energia, 
materiały) i wyjść (emisje, odpady) związanych z badanym działaniem.

	◆ Ocena wpływu – przeliczenie danych na konkretne kategorie oddziaływania, takie 
jak ślad węglowy, zużycie wody czy inne wskaźniki środowiskowe.

	◆ Interpretacja – krytyczna analiza wyników, która pozwala wskazać obszary o najwięk-
szym wpływie i podjąć decyzje optymalizacyjne.

W swoich wyliczeniach stosuję uproszczoną, operacyjną wersję tej metody: koncentruję się 
na fazie tworzenia, upubliczniania i ekspozycji, aby uchwycić te elementy, na które osoba 
artystyczna lub kuratorska mają realny wpływ.



43

PRZYKŁAD 1: POST
Jednostka funkcjonalna (FU)

	◆  1 post graficzny (3 MB) + 1000 wyświetleń.
Granice systemu (operacyjne)

	◆  Uwzględniam transmisję danych i energię infrastruktury sieciowej wg. założeń 
bazowych.

	◆  Nie uwzględniam produkcji sprzętu ani zużycia energii urządzeń odbiorców.
Dane wejściowe (ang. inventory)

	◆  rozmiar pliku: 3 MB (0,003 GB)
	◆  liczba wyświetleń: 1000
	◆  łączny transfer: 3 GB
	◆  intensywność energetyczna transmisji: 0,03–0,14 kWh/GB
	◆  intensywność emisji energii: 494 g CO₂/kWh

Obliczenie
	◆  3 GB × 0,03–0,14 kWh = 0,09–0,42 kWh
	◆  0,09–0,42 kWh × 494 g CO₂ = 44–207 g CO₂e

Wynik
	◆ 1000 wyświetleń statycznego posta (z grafiką lub zdjęciem, bez wideo) generuje ok. 
44–207 g CO₂e (warstwa operacyjna).

Ocena wpływu
	◆ Dla jednostki funkcjonalnej (1 post graficzny 3 MB + 1000 wyświetleń) operacyjny 
ślad klimatyczny wynosi 44–207 g CO₂e. To poziom porównywalny z ok. 1 km jazdy 
samochodem spalinowym lub kilkoma minutami streamingu wideo HD. Wartość ta 
obejmuje wyłącznie transmisję danych i energię infrastruktury sieciowej, bez produkcji 
sprzętu i budowy infrastruktury.

Interpretacja
	◆ W izolacji pojedynczy post ma niewielki wpływ, jednak emisja rośnie wraz z liczbą 
iteracji generatywnych, wykorzystaniem wideo (znacznie większy transfer), środowi-
skiem autoplay i infinite scroll oraz skalą odbioru. Globalnie publikowanych jest 1–2 
mld postów dziennie przez ponad 5 mld użytkowników. Przy ostrożnym założeniu 
średnio 100 g CO₂e na post daje rząd wielkości 100 000 ton CO₂e dziennie. Wniosek 
jest systemowy: to nie pojedynczy post, lecz skala produkcji treści i architektura 
platform generują istotny ciężar środowiskowy.
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ARTYSTYCZNYM
Jednostka funkcjonalna (FU)

	◆  Strona o wadze 2 MB, 10 podstron, 10 000 wizyt rocznie. Przyjmuję, że jedna wizyta 
oznacza załadowanie 10 podstron.

Granice systemu (operacyjne)
	◆  Analiza obejmuje transmisję danych oraz energię infrastruktury serwerowej (hosting). 
Nie obejmuje produkcji sprzętu, zużycia energii przez urządzenia użytkowników ani 
budowy centrów danych.

Dane wejściowe (ang. inventory)
	◆  2 MB × 10 podstron daje 20 MB na wizytę.
	◆  10 000 wizyt rocznie oznacza 200 000 MB, czyli 200 GB transferu.
	◆  Przyjmuję intensywność energetyczną transmisji 0,05 kWh/GB oraz średnią emisyj-
ność energii w UE 0,25 kg CO₂e/kWh.

Obliczenie transmisji
	◆ 200 GB × 0,05 kWh = 10 kWh rocznie.
	◆  10 kWh × 0,25 kg CO₂e = 2,5 kg CO₂e rocznie.
	◆ Do tego należy doliczyć hosting małej strony, szacowany na 5–20 kg CO₂e rocznie, 
w zależności od dostawcy i miksu energetycznego.

Wynik (operacyjny, roczny)
	◆ Strona portfolio generuje ok. 7–22 kg CO₂e rocznie (transmisja + hosting).

Ocena wpływu
	◆ 7–22 kg CO₂e odpowiada ok. 40–100 km jazdy samochodem spalinowym lub 1–2 dniom 
przeciętnego zużycia energii w mieszkaniu. W przypadku pojedynczej strony to 
niewiele.

Interpretacja
	◆ Problem ujawnia się przy skali. Jeśli hipotetycznie 7,5 mln twórców cyfrowych w UE 
posiada podobne strony, daje to rząd wielkości 75 000 ton CO₂e rocznie, przy założeniu 
średnio 10 kg na stronę. To nadal wariant bez wideo. Osadzenie autoplay wideo (np. 
10 MB) może zwiększyć transfer 5–10-krotnie, a wraz z nim emisję. Wniosek pozostaje 
systemowy: nie pojedyncza strona, lecz skala i wideocentryczny model prezentacji 
podnoszą ślad środowiskowy.

Dobre praktyki
	◆ Na wagę i emisję strony wpływają rozdzielczość i liczba obrazów, obecność wideo 
(szczególnie autoplay), zewnętrzne fonty i skrypty, liczba odsłon oraz jakość hostingu. 

PRZYKŁAD 2: STRONA WWW Z PORTFOLIO 
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Ograniczenie rozdzielczości do realnych potrzeb, kompresja obrazów, redukcja wideo 
oraz wybór hostingu opartego na energii odnawialnej mogą znacząco zmniejszyć 
operacyjny ślad strony.

PRZYKŁAD 3: INSTALACJA WIDEO 3D
Jednostka funkcjonalna (FU)

	◆ Produkcja 10-minutowej animacji 3D w jakości 4K oraz jej miesięczna ekspozycja (30 
dni, 8 godzin dziennie).

Granice systemu (operacyjne)
	◆ Uwzględniam zużycie energii podczas renderingu oraz energię zużytą podczas ekspo-
zycji (projekcja / ekran).

 Nie uwzględniam produkcji sprzętu (GPU, projektorów, monitorów), transportu urządzeń ani 
mobilności osób autorskich.

	◆ Dane wejściowe (ang. inventory): produkcja
	◆ Założenie: komputer 300 W (0,3 kW).

Wariant umiarkowany:
	◆  50 godzin renderingu (wraz z testami)
	◆  0,3 kW × 50 h = 15 kWh
	◆  15 kWh × 0,25 kg CO₂e = 3,75 kg CO₂e

Wariant realistyczny (częsty w praktyce):
	◆  200 godzin renderingu
	◆  0,3 kW × 200 h = 60 kWh
	◆  60 kWh × 0,25 kg CO₂e = 15 kg CO₂e

Dane wejściowe (ang. inventory): ekspozycja
	◆ Projektor 300 W przez 30 dni, 8 godzin dziennie:
	◆  0,3 kW × 240 h = 72 kWh
	◆  72 × 0,25 kg CO₂e = 18 kg CO₂e
	◆ Monitor LED 100 W w tych samych warunkach:
	◆  0,1 kW × 240 h = 24 kWh
	◆  24 × 0,25 = 6 kg CO₂e

Wynik operacyjny
	◆ Produkcja 3D (200 h renderu) + miesięczna projekcja projektorem: ok. 33 kg CO₂e

Ocena wpływu
	◆ Produkcja 10-minutowej animacji 3D (200 godzin renderingu) wraz z miesięczną 
projekcją daje łącznie ok. 33 kg CO₂e, co odpowiada ok. 160 km jazdy samochodem 
spalinowym.

	◆ Dla porównania animacja generatywna tworzona w kodzie, bez renderingu 
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klatkowego, przy 30 godzinach pracy na laptopie 60 W generuje ok. 0,45 kg CO₂e. 
Oznacza to, że w fazie produkcji pełne 3D renderowane może być 10–30 razy bardziej 
energochłonne niż animacja generatywna.

Interpretacja
	◆ W instalacjach wideo ślad ekspozycji bywa równy lub większy niż ślad produkcji. 
Miesięczna projekcja może przewyższyć emisję związaną z samym renderowaniem. 
Jednocześnie pojedynczy lot na wydarzenie (1000 km, ok. 250 kg CO₂e) wielokrotnie 
przekracza ślad całej produkcji i ekspozycji pracy. Podobnie publikacja filmu na 
platformie wideo i tysiące wyświetleń mogą wygenerować emisję porównywalną 
z jego wytworzeniem.

	◆ Warto dodać, że generowanie animacji z użyciem modeli AI (np. Midjourney, Runway) 
przenosi znaczną część zużycia energii do infrastruktury chmurowej. W przeciwień-
stwie do renderingu lokalnego, gdzie zużycie energii jest względnie mierzalne (moc 
urządzenia × czas pracy), w przypadku modeli generatywnych rzeczywisty koszt 
obliczeniowy pozostaje w dużej mierze niejawny. Wiele iteracji, testów i promptów 
może znacząco zwiększyć ślad energetyczny, nawet jeśli pojedyncza generacja wydaje 
się „lekka”.

	◆ Wniosek jest spójny z wcześniejszymi przykładami: decyzje logistyczne i model 
dystrybucji często mają większy wpływ niż sama technika twórcza.

Dobre praktyki
	◆ Ograniczenie liczby godzin renderingu (praca na proxy, testy w niższej rozdzielczości), 
redukcja złożoności scen, wybór mniejszych formatów i skrócenie czasu ekspozycji 
zmniejszają ślad operacyjny. Także ograniczenie liczby iteracji generatywnych oraz 
praca koncepcyjna przed użyciem modeli AI zmniejsza ukryty ślad obliczeniowy 
w centrach danych.

	◆ W przestrzeni wystawienniczej monitor jest zwykle mniej emisyjny niż projektor. W 
wymiarze organizacyjnym kluczowe pozostaje ograniczanie podróży lotniczych 
i stosowanie modeli hybrydowych.

PRZYKŁAD 4: WYSTAWA CYFROWA (8 TYGODNI)  
I JEJ PROMOCJA
Jednostka funkcjonalna (FU)

	◆ Wystawa cyfrowa trwająca 8 tygodni, czynna 5 dni w tygodniu, 8 godzin dziennie, 
z udziałem 10 osób artystycznych.

Granice systemu (operacyjne)
	◆ Uwzględniam zużycie energii przez sprzęt ekspozycyjny, mobilność osób, druk 
materiałów promocyjnych oraz uproszczoną promocję w mediach społecznościowych. 
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Nie uwzględniam produkcji wystawianych na wystawie dzieł, produkcji sprzętu, 
budowy infrastruktury budynku ani zużycia energii przez odbiorców online.

Dane wejściowe (ang. inventory)
Sprzęt ekspozycyjny

	◆  6 ekranów po 100 W = 600 W
	◆  4 projektory po 300 W = 1200 W
	◆  2 zestawy VR po 200 W = 400 W
	◆  Łącznie 2200 W, czyli 2,2 kW
	◆ Czas pracy: 8 tygodni × 5 dni × 8 godzin = 320 godzin
	◆ 2,2 kW × 320 h = 704 kWh
	◆ 704 kWh × 0,25 kg CO₂e = 176 kg CO₂e

Mobilność (wernisaż wystawy)
	◆ 4 loty po 1000 km = 4 × 250 kg = 1000 kg CO₂e
	◆ 6 przejazdów pociągiem (średnio 500 km) = ok. 90 kg CO₂e
	◆ Mobilność łącznie: ok. 1090 kg CO₂e

Wydruki
	◆ 500 ulotek i 100 plakatów: szacunkowo 30–50 kg CO₂e

Promocja w social media
	◆ 4 posty statyczne i 4 krótkie filmy, po 1000 wyświetleń każdy.
	◆ W oparciu o wcześniejsze wyliczenia emisja rzędu kilku–kilkunastu kilogramów 
CO₂e (zależnie od udziału wideo). W skali całej wystawy wpływ ten pozostaje 
relatywnie niewielki wobec mobilności.

Wynik operacyjny
	◆ Sprzęt: 176 kg
	◆ Mobilność: 1090 kg
	◆ Druk: ok. 40 kg
	◆ Promocja: kilka–kilkanaście kg
	◆ Łącznie: ok. 1300 kg CO₂e

Ocena wpływu
	◆ 1300 kg CO₂e odpowiada około 6500 km jazdy samochodem spalinowym lub 
jednemu lotowi międzykontynentalnemu jednej osoby. To także poziom zbliżony 
do rocznych emisji per capita w części krajów Globalnego Południa.

	◆ Interpretacja
	◆ W tym modelu mobilność stanowi zdecydowanie największy udział w emisjach 
– wielokrotnie większy niż zużycie energii przez samą ekspozycję. Sprzęt i druk 
mają znaczenie, ale nie dominują bilansu. Promocja cyfrowa jest relatywnie 
mała w porównaniu z transportem.

	◆ Wniosek jest konsekwentny względem wcześniejszych przykładów: 
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w przypadku wydarzeń artystycznych kluczowe są decyzje logistyczne, a nie tylko 
techniczne. Hybrydowa obecność, ograniczenie lotów oraz przemyślenie skali 
wydarzenia mogą zmienić bilans znacznie bardziej niż optymalizacja parametrów 
projekcji.

Dobre praktyki
	◆ Największy potencjał redukcji w tym przypadku leży w ograniczeniu lotów i wyborze 
transportu kolejowego. Rekomendowane są także modele hybrydowe (zdalne wystą-
pienia, nagrane prezentacje, lokalne reprezentacje pracy), które mogą zmniejszyć ślad 
środowiskowy wystawy bardziej niż optymalizacja sprzętu.

	◆ W warstwie ekspozycyjnej znaczenie ma dobór technologii i czasu trwania. Monitory 
LED zużywają mniej energii niż projektory, a skrócenie godzin otwarcia lub automa-
tyczne wygaszanie urządzeń poza ruchem publiczności realnie redukuje emisje.

	◆ W zakresie produkcji i scenografii pomocne są mniejsze formaty, ograniczenie liczby 
urządzeń, ponowne wykorzystanie istniejącego sprzętu oraz projektowanie instalacji 
modułowych zamiast jednorazowych konstrukcji.

	◆ W obszarze promocji warto ograniczać wideo tam, gdzie nie jest konieczne, kompre-
sować materiały oraz planować komunikację zamiast generować jej nadmiar.

JAK CZYTAĆ TE WYLICZENIA?
Przedstawione przykłady i wyliczenia pokazują operacyjny ślad działań twórczych w obszarze 
sztuki cyfrowej: zużycie energii, transmisję danych, mobilność, promocję oraz wydruk 
materiałów promocyjnych. To elementy, które osoba artystyczna lub kuratorska może realnie 
zmienić: skrócić czas ekspozycji, zmienić technikę produkcji, ograniczyć loty, zredukować 
wagę plików czy przemyśleć model promocji.

Jednocześnie jest to jedynie fragment większego systemu. Wyliczenia nie obejmują kosztów 
produkcji sprzętu, wydobycia surowców, budowy i chłodzenia centrów danych, zużycia wody 
w produkcji półprzewodników, odpadów przemysłowych ani warunków pracy w globalnych 
łańcuchach dostaw technologii. Te elementy wymagają znacznie bardziej złożonych analiz 
typu cradle-to-grave. Oznacza to, że przedstawione wartości operacyjne stanowią dolną 
granicę rzeczywistego kosztu środowiskowego.

Na podstawie czterech przykładów wyłaniają się jednak wyraźne wnioski. Po pierwsze, 
pojedyncze działania cyfrowe są relatywnie niskoemisyjne. Po drugie, skala — liczba odbiorców, 
liczba publikacji, długość ekspozycji — radykalnie zmienia ten bilans. Po trzecie, transport 
bardzo często dominuje nad produkcją, podobnie jak w twórczości analogowej. Po czwarte, 
promocja w mediach społecznościowych, zwłaszcza na platformach opartych na wideo, 
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autoodtwarzaniu i nieskończonym scrollowaniu, może generować większy ślad niż samo 
dzieło — jak ma to miejsce w materialnych projektach artystycznych.

W metodzie LCA, która stanowi punkt odniesienia dla tych obliczeń, mówi się o tzw. 
hotspot analysis: po zebraniu danych identyfikowane są obszary o największym udziale 
w emisjach. Na tej podstawie można podjąć decyzję — czy optymalizować proces, czy 
kwestionować system. W przedstawionych przykładach takie hotspoty są dwa: mobil-
ność (transport) oraz promocja w mediach społecznościowych.

To przesuwa punkt ciężkości poza samą technologię. Problemem nie jest wyłącznie 
efektywność renderingu czy kompresja plików, lecz model kultury, który premiuje często-
tliwość, widoczność i stałą produkcję treści. Wyliczenia pozwalają zobaczyć proporcje, 
ale nie zastępują pytania, dlaczego produkujemy i promujemy tak dużo i tak często.

W tym kontekście pojawia się wątpliwość, czy praktyka artystyczna, podporządkowana 
logice rezultatu i widoczności, nie traci części swojego potencjału poznawczego. 
Analogicznie do akademickiej zasady publikuj albo giń (ang. publish or perish), presja 
ciągłej prezentacji i promocji może marginalizować te formy pracy artystycznej, 
w których k luczowe znaczenie  ma pogłębiona ref leks ja ,  eksperyment 
i procesualność.
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MODEL EKOLOGICZNYCH 
PRAKTYK CYFROWYCH

4.
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Stworzony w ramach projektu autorski model ekologicznych praktyk cyfrowych ma 
charakter refleksyjno-decyzyjny. Inspirowany jest metodą LCA (ang. Life Cycle 
Assessment) oraz zasadami 5R (ang. Refuse, Reduce, Rethink, Replace, Reuse)— traktuje 
środowisko naturalne jako pełnoprawnego interesariusza procesu. Prezentuje proces 
twórczy i wskazuje decyzje, które mają realny wpływ na ślad środowiskowy oraz na 
skalę produkcji treści i obieg obrazów. Przypomina, że skutki tych decyzji kumulują się 
— zarówno w wymiarze energetycznym, jak i poznawczym.

Pod względem struktury dzieli proces twórczy na etapy zgodnie z jego logiką: od 
koncepcji, przez projektowanie i produkcję, po dystrybucję, promocję i archiwizację. 
Ujawnia relacje między skalą projektu, wyborem techniki, mobilnością, emisją oraz 
intensywnością dystrybucji obrazów, zamiast traktować je jako odrębne kwestie. Jest 
również iteracyjny: po zidentyfikowaniu najbardziej obciążających elementów można 
wrócić do wcześniejszych decyzji i je skorygować.

Działa w dwóch skalach. W wymiarze mikro wspiera optymalizację konkretnych 
wyborów projektowych, ekspozycyjnych i logistycznych (transportu). W wymiarze 
makro ujawnia systemowe mechanizmy nadprodukcji, presji widoczności i przeciążenia 
uwagi, które kształtują współczesne praktyki artystyczne.
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Model nie koncentruje się wyłącznie na ograniczaniu śladu operacyjnego, ale wpisuje się 
w nurt praktyk regeneratywnych — zakłada redukcję i zmianę skali projektu już na etapie 
koncepcji. Uwzględnia ponowne użycie istniejących materiałów, wydłużanie cyklu życia 
stworzonych już elementów oraz świadome ograniczanie obiegu treści.

ETAPY PROCESU TWÓRCZEGO W MODELU
ETAP 1 — KONCEPCJA
Czy ta praca musi powstać?
Czy format cyfrowy i jego skala są uzasadnione?
Czy można uprościć długość, rozdzielczość lub złożoność?
Czy potrzebne są liczne iteracje AI?

	◆ Określ jasno cel projektu i jego sens.
	◆ Wybierz najmniejszy adekwatny format.
	◆ Zredukuj skalę już na poziomie idei.
	◆ Ustal limit iteracji i generacji, pracuj analogowo.

ETAP 2 — PROJEKTOWANIE
Jakie narzędzia wybierasz?
Pracujesz lokalnie czy w chmurze?
Czy 3D i hiperrealistyczne tekstury są konieczne?
Czy możesz użyć już istniejących zasobów?

	◆ Wybierz narzędzia adekwatne, nie maksymalne.
	◆ Preferuj pracę lokalną, jeśli to możliwe.
	◆ Użyj 2D lub kodu, re  dukuj tekstury i kolory.
	◆ Wykorzystaj już posiadane materiały lub te z publicznej domeny.

ETAP 3 — PRODUKCJA
Ile godzin trwają testy i rendery?
Czy pracujesz w najwyższej jakości bez potrzeby?
Ile wersji powstaje „na próbę”?
Czy sprzęt działa w trybie energooszczędnym?

	◆ Ogranicz liczbę renderów i próbnych eksportów.
	◆ Renderuj w docelowej jakości tylko raz.
	◆ Nie generuj więcej wersji niż potrzebujesz.
	◆ Włącz tryb eco i wyłącz zbędne podglądy.
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Ilustracja 1.6 Infografika przedstawia ośmiostopniowy, iteracyjny model ekologicznych 
praktyk w sztuce cyfrowej. Struktura odpowiada kolejnym fazom cyklu życia projektu: 
koncepcji, projektowaniu, produkcji, optymalizacji, publikacji, promocji, archiwizacji 
oraz refleksji. Każdy etap składa się z dwóch warstw. Pierwsza to krótkie pytania, które 
pomagają zatrzymać się i sprawdzić założenia projektu: czy praca musi powstać, czy 
format i skala są uzasadnione, jakie narzędzia wybrać, ile wersji generować, czy jakość 
jest adekwatna do sposobu odbioru, czy publikacja i promocja nie zwiększają 
nadmiernie zasięgu i mobilności. Druga warstwa to konkretne decyzje operacyjne 
odpowiadające na te pytania: ograniczenie skali, ustalenie limitu iteracji, wybór 
energooszczędnych narzędzi, redukcja renderów, kompresja plików, wyłączenie 
autoplay, rezygnacja z druku, ograniczenie liczby platform, minimalizacja 
przechowywania w chmurze. Model ma charakter iteracyjny. Ostatni etap – refleksja – 
polega na identyfikacji najbardziej energochłonnych lub zbędnych elementów projektu 
i powrocie do wcześniejszych decyzji. Oznacza to, że każdy kolejny projekt może zostać 
zaplanowany bardziej świadomie niż poprzedni.



ETAP 4 — OPTYMALIZACJA
Czy plik jest skompresowany?
Czy format jest efektywny?
Czy projekt zawiera zbędne warstwy i dane?
Czy jakość odpowiada realnemu użyciu?

	◆ Kompresuj przed publikacją.
	◆ Wybierz wydajny format (np. WebP, AV1, H.265).
	◆ Usuń zbędne warstwy i metadane.
	◆ Dostosuj jakość do sposobu odbioru.

ETAP 5 — PUBLIKACJA
Czy platforma wzmacnia infinite scroll i autoplay?
Czy autoodtwarzanie jest włączone?
Czy publikujesz na wielu platformach jednocześnie?
Czy istnieje alternatywa o mniejszym śladzie?

	◆ Wybierz platformę świadomie.
	◆ Wyłącz autoplay, jeśli to możliwe.
	◆ Ogranicz multiplikację treści.
	◆ Rozważ mniej intensywną dystrybucję.

ETAP 6 — PROMOCJA
Kto jest odbiorcą kampanii promocyjnej?
Czy tworzysz dodatkowe materiały drukowane lub gadżety?
Czy generujesz dodatkowe treści tylko do promocji?
Czy planujesz podróż lotniczą w zw. z promocją?

	◆ Określ precyzyjnie grupę docelową, jej preferencje i wyzwania.
	◆ Zrezygnuj z druku i gadżetów.
	◆ Nie twórz treści wyłącznie pod algorytmy.
	◆ Wybierz transport kolejowy lub model hybrydowy.

ETAP 7 — ARCHIWIZACJA
Ile wersji projektu i plików przechowujesz?
Czy usuwasz nieużywane materiały?
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Czy backup jest proporcjonalny do potrzeb?
Czy przechowywanie w chmurze jest uzasadnione?

	◆ Zarchiwizuj tylko wersję finalną.
	◆ Usuń zbędne drafty.
	◆ Ogranicz liczbę kopii zapasowych.
	◆ Minimalizuj przechowywanie w chmurze.

ETAP 8 — REFLEKSJA
Co było najbardziej energochłonne?
Co było zbędne?
Co zwiększyło skalę, ale nie wartość?
Co można uprościć następnym razem?
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PROJEKT ARTYSTYCZNO-
BADAWCZY —INSTALACJA 
AUDIOWIZUALNA 
WATER[FALSE]

5.
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Jako część projektu artystyczno-badawczego, w którym przyglądam się praktykom 
ekologicznym w sztuce cyfrowej, stworzyłam trzykanałową instalację wideo, która 
stanowi zarówno artystyczną realizację, jak i praktyczny eksperyment w zakresie 
low-waste digital art oraz świadomego ograniczania nadprodukcji obrazów.

W trakcie pracy starałam się kierować wypracowanymi w modelu praktyk ekologicznych 
wskazówkami. Zgodnie z zasadą refuse w logice 5R, pierwotnie planowana jako instalacja 
pięciokanałowa, została zredukowana do trzech projekcji. Redukcja skali nie była kompro-
misem, a raczej świadomym gestem: ograniczenie liczby kanałów zmniejsza obciążenie 
sprzętowe i energetyczne, a jednocześnie wzmacnia koncentrację percepcyjną odbiorcy. 
Zdecydowałam się jednak na więcej niż jeden kanał, aby sprawdzić, czy bardziej złożone 
instalacje można tworzyć w sposób etyczny i ekologiczny, bez eskalacji zasobów.

WARSTWA TECHNOLOGICZNA
Instalację stworzyłam w znanym mi środowisku After Effects, z wykorzystaniem 
prostych animacji, compositingu oraz podstawowych efektów (color key, brightness/
contrast, blur, hue/saturation). Zrezygnowałam z ciężkich symulacji, efektów 3D 
i nadmiarowych warstw. Tam, gdzie to możliwe, zastosowałam skrypty, aby ograniczyć 
czas renderowania i zapotrzebowanie na moc obliczeniową. Materiał wizualny został 
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w dużej mierze re-użyty z wcześniejszych moich projektów takich jak Dual AI Mirror 
(2025) oraz jednokanałowej instalacji Water[false], którą stworzyłam jesienią 2025. 
Obie te prace powstały przy użyciu autorskiej metody pokojowego hackowania (peaceful 
hacking) modeli AI poprzez nasycanie ich obrazami referencyjnymi z domeny publicznej. 
Strategia ta miała podwójny wymiar: przywracała sprawczość i autorstwo wobec 
generowanych obrazów oraz zasilała modele materiałami legalnymi i otwartymi, zamiast 
bazować na zasobach o niejasnym pochodzeniu (więcej w publikacji [A]inspiracje, 2024).
Materiały re-używane uzupełniałam zasobami z domeny publicznej (m.in. Pixabay) oraz 
muzyką z portalu Free Music Archive. Utwór Recollection projektu Water Sark francuskiej 
artystki Mariette Auvray (CC-BY) łączy surową estetykę lo-fi z refleksyjnym, zapętlonym 
motywem i śpiewem wokalistki, który wprowadza do instalacji intymny, ludzki 
pierwiastek.

W duchu low-waste ograniczyłam kolorystykę instalacji – dominują odcienie czerni, bieli 
i szarości, z minimalną obecnością granatu, błękitu i zieleni. Starałam się unikać efektów 
stroboskopowych i gwałtownych przejść, uwzględniając dostępność percepcyjną 
i wrażliwość osób neuroróżnorodnych. Redukcja koloru działa tu zarówno jako decyzja 
estetyczna, jak i ekologiczna: mniej warstw i mniej przetwarzania oznacza mniej wizual-
nego szumu i mniejsze obciążenie systemu.

WARSTWA SYMBOLICZNA I TEORETYCZNA
Punktem wyjścia do stworzeni instalacji były poszukiwania teoretyczne, wywiady 
z artystkami, kuratorkami i projektantkami: Sarą Szostak, Joanną Murzyn, Sandy 
Dähnert, oraz badania netnograficzne – notatki własne i kolekcja obrazów, których 
tematem jest woda, wygenerowanych przez AI i zebranych na moim portalu Pinterest. 
Zbiór ten jest bardzo zróżnicowany: zawiera quasi-realistyczne obrazy przypominające 
tysiące zwykłych fotografii, jak i kuriozalne, kiczowate przedstawienia wodospadów, 
elfów nad jeziorami czy zachodów słońca w konwencji tzw. AI slop. Te wizualne kalki 
kulturowe, powielane w nieskończoność i pozbawione kontekstu, stanowią symptom 
generatywnej nadprodukcji.

Tytułowy Water[false] – „fałszywy wodospad” – staje się metaforą tej sytuacji: strumień 
obrazów zalewający Internet, media społecznościowe i przestrzeń mentalną to nie 
tylko zbędna estetyczna klisza, lecz także realne zużycie energii i wody potrzebnej do 
chłodzenia serwerów podtrzymujących infrastrukturę AI. Dlatego w instalacji nie 
generuję nowych, spektakularnych obrazów wody. Zamiast tego rekonfiguruję istniejące 
materiały – przekształcam je za pomocą prostych efektów i skryptów, redukuję, filtruję, 
odzyskuję i „uzdatniam”. Wodospad w Water[false] nie jest romantycznym pejzażem, 
lecz nośnikiem pytania o wartość obrazu i współodpowiedzialność twórczą.
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Tworząc instalację, prócz filozofii low-waste, kierowałam się zasadami sformułowanymi 
w moim Agile Art Manifesto (2025), w którym opisuję filozofię sztuki adaptatywnej – 
dostosowującej się do różnych formatów i kontekstów, wpisującej się w zasady cyfro-
wego minimalizmu na poziomie koncepcyjnym, estetycznym, produkcyjnym 
i wystawienniczym.

Utwór Recollection z projektu Water Sark oraz naturalne efekty dźwiękowe wzmacniają 
refleksyjny i humanistyczny wymiar instalacji. Zapętlony, medytacyjny charakter kompo-
zycji oraz śpiew przywołujący w tekście fragmenty codzienności kontrastują z bezoso-
bową generatywnością obrazów, przywracają im skalę ludzkich doświadczeń i emocji.

WATER[FALSE] JAKO PRAKTYKA REGENERATYWNA
Instalacja wpisuje się w szerszy nurt regeneratywnych praktyk w projektowaniu i sztuce 
cyfrowej. Nie ogranicza się do minimalizacji „śladu” (footprint), lecz próbuje wytworzyć 
„odcisk dłoni” (handprint) – model pracy, który może być replikowany jako strategia.
Redukcja kanałów, re-użycie materiałów, praca z zasobami domeny publicznej, ograni-
czenie koloru, skrócenie czasu renderowania – są to decyzje produkcyjne wynikające 
z ekologicznej filozofii tworzenia. Stanowią dowód, że wielokanałowa forma nie musi 
oznaczać drastycznego zwiększenia zużycia zasobów.

Praca manifestuje przesunięcie uwagi:
	◆  z produkcji na proces,
	◆  z efektu na infrastrukturę,
	◆  z nadmiaru na selekcję,
	◆  z przyspieszenia na spowolnienie.

W tym sensie operuje równocześnie w dwóch rejestrach: estetycznym i systemowym. 
Kryzys klimatyczny i kryzys uwagi są tu sprzężone – nadmiar obrazu jest zarówno 
problemem energetycznym, jak i poznawczym. Instalacja odpowiada na ten podwójny 
kryzys poprzez redukcję, re-użycie i świadomą kompozycję.
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PRZEBIEG PROCESU TWÓRCZEGO W MODELU 
EKOLOGICZNYCH PRAKTYK NA PRZYKŁADZIE 
WATER[FALSE] 3.0 
ETAP 1 — KONCEPCJA (REDUKCJA PRZED PRODUKCJĄ) 
Proces rozpoczęłam od pytania: czy instalacja musi powstać w nowej, rozbudowanej 
formie? Odpowiedzią była redukcja – z pięciu do trzech kanałów oraz decyzja 
o re-użyciu wcześniejszych materiałów i użycia zasobów dostępnych w publicznej 
domenie zamiast generowania nowych.Ustaliłam limit iteracji AI dla kilku 
dodatkowych materiałów i zrezygnowałam z nadprodukcji dodatkowych wariantów. 
Część pracy koncepcyjnej odbywała się analogowo – w notatkach i prostych szkicach 
– zanim zaczęłam pracę z narzędziami cyfrowymi.

ETAP 2 — PROJEKTOWANIE (ADEKWATNOŚĆ ZAMIAST MAKSYMALIZACJI)
Zamiast sięgać po silniki 3D i zaawansowane symulacje AI, wybrałam środowisko, które 
znam – After Effects – i prostą estetykę 2D opartą na compositingu i kodzie.Projekt 
tworzyłam lokalnie, nie w chmurze. Wykorzystałam istniejące zasoby: własne materiały 
z poprzednich projektów oraz obrazy z domeny publicznej jako referencje dla AI. 
Ograniczyłam paletę barwną i zrezygnowałam z nadmiaru efektów i przejść.

ETAP 3 — PRODUKCJA (KONTROLA ITERACJI)
Zaplanowałam jeden finalny render w docelowej jakości. Testy odbywały się w niższej 
rozdzielczości, a liczba eksportów była ograniczona do minimum. Nie generowałam 
dodatkowych wersji „na zapas”. Sprzęt pracował w trybie energooszczędnym, a podglądy 
i cache były czyszczone na bieżąco, aby nie kumulować zbędnych danych.

ETAP 4 — OPTYMALIZACJA (USUWANIE NADMIARU)
Przed publikacją pliki zostały skompresowane do formatów adekwatnych do sposobu 
prezentacji. Usunięte zostały nieużywane warstwy, prekompozycje i metadane. Jakość 
została dostosowana do realnych warunków odbioru – nie do maksymalnych możliwości 
sprzętu, lecz do planowanego kontekstu ekspozycyjnego i online.

ETAP 5 — PUBLIKACJA (ŚWIADOMA DYSTRYBUCJA)
Instalacja nie była multiplikowana bez potrzeby na wszystkich możliwych platformach, 
ograniczyłam się do jednej - YouTube.
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ETAP 6 — PROMOCJA (MINIMALIZM KOMUNIKACYJNY)
Promocja była kierowana do konkretnej, zdefiniowanej grupy odbiorczej – środowiska 
sztuki, projektowania i ekologii cyfrowej, z którym mam kontakt przez Linkedin 
i Facebook. Zrezygnowałam z generowania dodatkowych treści wyłącznie pod algorytmy, 
wykorzystałam statyczne grafiki.

ETAP 7 — ARCHIWIZACJA (KONTROLA DANYCH)
Zarchiwizowana została wyłącznie wersja finalna projektu oraz niezbędne pliki źródłowe. 
Drafty, testy i nieużywane warianty zostały usunięte. Liczba kopii zapasowych została 
ograniczona, a pliki przechowywane są lokalnie.

ETAP 8 — REFLEKSJA (uczenie się z procesu)
Szacuję, że najbardziej energochłonnym etapem okazały się testy animacji generatyw-
nych z AI oraz podglądy i testowe rendery w wysokiej jakości. Eksperyment pokazał, 
że największy wpływ na skalę projektu mają decyzje podjęte na etapie koncepcji, nie 
samej produkcji. 

Ilustracje 1.7. Szkice koncepcyjne instalacji Water[false]
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INSTALACJA  
— WYBRANE KLATKI KLUCZOWE
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TRZYKANAŁOWA PREZENTACJA INSTALACJI
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Zebrane w publikacji analizy, rozmowy i eksperymenty pokazują, że praktyka cyfrowa 
znajduje się dziś w punkcie napięcia: między technologiczną możliwością nieograni-
czonej produkcji a rosnącą świadomością jej kosztów. To napięcie nie jest wyłącznie 
techniczne ani środowiskowe – ma również wymiar percepcyjny i egzystencjalny.

Filozofia nowych technologii od dawna zwraca uwagę na ambiwalencję postępu: każde 
przyspieszenie generuje nowe formy utraty. Virilio pisał o dromologii – logice prędkości 
– która reorganizuje nie tylko przestrzeń, lecz także czas i uwagę. W tym świetle nadpro-
dukcja obrazów nie jest jedynie problemem estetycznym czy energetycznym, ale 
symptomem głębszej reorganizacji doświadczenia.

Dalsze kroki nie polegają więc na prostym „ograniczaniu”, lecz na uważnym testowaniu 
nowych procesów, rytmów pracy i obiegu. Model ekologicznych praktyk wymaga dalszej 
weryfikacji w konkretnych projektach, podobnie jak narzędzia szacowania śladu 
cyfrowej produkcji. Istotne wydaje się także pogłębianie badań nad relacją między 
widzialnością w mediach społecznościowych a realnym kosztem środowiskowym 
i psychicznym twórczości.

Być może kluczowe pytanie nie dotyczy już wyłącznie tego, ile produkujemy, lecz jaką 
relację z technologią chcemy współtworzyć. Czy traktujemy ją jako narzędzie intensy-
fikacji i przyspieszenia, czy jako medium wymagające selektywności, ograniczenia 
i odpowiedzialności.

W tym sensie dalsza praca nad tym zagadnieniem nie zmierza ku jednoznacznym 
rozwiązaniom, lecz ku bardziej świadomemu uczestnictwu w systemie, który współ-
tworzymy – materialnie, energetycznie i percepcyjnie.
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